Entre todas sus virtudes, hay dos que sorprenden a cualquiera: su solidez intelectual y su asombrosa capacidad para diseccionar la realidad. Quizá por ser periodista, quizá por ser escritor, o quizá por ser, además de eso, profesor, es capaz de analizar en minutos un acontecimiento aparentemente irrelevante y conectarlo con el devenir de la vida y de las gentes, imaginar cómo será el mundo si no ponemos remedio. Basta echarle un ojo a sus artículos diarios en El Correo de Andalucía para darse cuenta de ello.
Nunca lo entendí bien, pero aquel día el profesor de Historia, Fernando Romero, nos invitó al salón de actos. Quería ponernos «una peli de romanos». Era viernes por la mañana y no era un mal plan. Estamos en 1994, en la antigua Universidad Laboral de Córdoba y yo soy un joven estudiante de segundo de BUP que tiene la cabeza en un único lugar: la Facultad de Periodismo de Sevilla.
Pronto descubrimos que el profesor ha vuelto a jugárnosla. Era un tipo enrollado, de los que te hablaba de los fenicios con el mismo entusiasmo que si lo hiciera de un nuevo grupo de rock. Así nos tenía a todos, siempre embobados. El caso es que por los pasillos resuena una música extraña. Al asomarnos por la puerta descubrimos la broma. De película nada, hemos venido a un concierto. Pero, ¿por qué ha empezado ya? ¿cuánto rato lleva este hombre cantando a solas? Sobre el escenario, una estampa que nunca he olvidado. Un chico de veintitantos años, muy serio, vestido de negro, el pelo revuelto y con unos cuantos instrumentos desperdigados por el suelo. Él los va a tocar todos. Tomamos asiento y sigue cantando sin parar. Después de varias canciones, se presenta: «Soy Juan Antonio y he venido a cantar».
Nunca un recital me ha sorprendido tanto. Su magnetismo es asombroso. Sus letras son una combinación hiriente de ironía, romanticismo y buen humor. Así empieza la ‘Copla del viudo del submarino’:
Mi novia se fue en un barco en la Segunda Guerra Mundial y un submarino de Hitler mandó ese barco al fondo del mar. Mi novia era bonita, el barco era español. Por un error de distancia Rodolfo Hitler me destrozó. Nunca he podido olvidarla, mi novia era fenomenal. Siempre que pelo una gamba recuerdo su forma de besar.
Juan Antonio, sin soltar la guitarra, coge un Casio PT-1 o un pequeño sintetizador y sigue a lo suyo, sin inmutarse de las reacciones del público, a veces desternillado, otras a punto de llorar. Así es como llega a uno de los momentos más conmovedores de la mañana, cuando empiezan los primeros acordes de ‘Te quiero’, una canción que me flipó entones y me sigue flipando a día de hoy. En este maravilloso cóver de Alexis Okretic y Guillermo Rayo se reparten los instrumentos, pero aquella vez Juan Antonio estaba solito. Fue verdaderamente brutal.
Para ser sinceros, no recuerdo si aquella vez tocó ‘La danza de los 40 limones’, pero poco tiempo después tuvimos muchas noches para empacharnos de ella. Pepe Navarro la explotó hasta el punto de hacer rico a un compositor que, según me cuentan amigos que lo trataron como Paco Lucena o Carlos de France, se le caían las canciones del bolsillo, todas ellas maravillosas. Una mente insaciable y talentosa que, sin embargo, no supo enfrentarse al monstruo de la televisión. Tal día como hoy, 22 de diciembre, acabó ahorcándose en su domicilio de Córdoba, como informaba la prensa de la época.
El rap de los 40 limones
Me encanta conocer a gente que lo trató. Carlos de France, por ejemplo, me contó en una entrevista que Julián, el programador de actuaciones de Libertad 8, de donde han salido artistas como Rosana, Jorge Drexler o Pedro Guerra le decía: «Juan Antonio era el mejor artista que ha pasado nunca por aquí». Su exmánager, Paco Lucena, me cuenta otra anécdota sin desperdicio: «Además de a Juan Antonio, yo llevaba a Sabina, a quien jamás le oí soltar un piropo hacia otro artista. Sin embargo, una vez íbamos en el coche y sonó una canción de Juan Antonio. Joaquín me pidió que subiera el volumen para escucharlo mejor. Después dijo: ‘este tío es un genio’. ¡Es la única vez que lo oí tirándole flores a otro cantautor». Por cierto, Paco atesora una carta sin abrir que Juan Antonio le había escrito unos días antes. ¡Cuánto daría por leerla!
Paco Lucena y Juan Antonio Canta
También me gustó el guiño que le hicieron Los Javis en el capítulo 5 de ‘La Veneno’, donde aparece el actor Nacho Vigalondo encarnando a Juan Antonio, que le dedica unas sabias palabras a Cristina, la protagonista de, para mí, la mejor serie española de 2020. A ver si ahora, por cierto, alguien se atreve a hacer una serie sobre él, el hombre que acabó ahorcado por culpa de la maldita gracia que hizo el dichoso limón.
Desde su disolución en 1992 -y con la única excepción de un fallido reencuentro en 1998-, los tres miembros de Mecano solo se han mostrado públicamente juntos una sola vez: en la presentación de ‘Hoy no me puedo levantar’, el musical más taquillero de la historia de España. Fue en 2005 en el Teatro Rialto de Madrid. Hasta allí se marcha Iñaki López para conversar con José Manuel Lorenzo, el productor ejecutivo del musical, que nos contará cómo se fraguó ese histórico reencuentro en el que no faltaron risas y, sobre todo, muchas lágrimas, las de los hermanos Cano, enfrentados desde sus inicios en Mecano. Tanto José María como Nacho compitieron durante años por llevar el control del grupo y darle máxima difusión a sus composiciones individuales, producidas siempre con el máximo secretismo hacia los demás miembros del grupo. Una rivalidad profesional que acabó invadiendo sus vidas personales. A día de hoy, los hermanos Cano viven en países diferentes sin apenas contacto físico.
Descubre todos los detalles de esa polémica relación este domingo 22 de noviembre en ‘Pongamos que hablo de Mecano’, el esperado documental sobre el grupo de pop más importante de la música en español. En Atresmedia Premium
Atresplayer Premium estrena este domingo 22 de noviembre los tres capítulos de ‘Pongamos que hablo de Mecano’, además de un interesantísimo material extra: las entrevistas completas de algunos de los protagonistas que aparecen en el documental.
Este domingo 22 de noviembre llega a Atresplayer Premium el esperado ‘Pongamos que hablo de Mecano’, un triple documental dedicado al grupo de pop español más importante de la historia, por sus ventas (más de 25 millones de copias vendidas) y por su influencia en la música moderna de nuestro país.
Javier Estévez merece atención desde que fundara, junto a sus compañeros, el grupo de rock Estirpe. Allí no solo ejercía de magnífico baterista sino que era su letrista principal. Disuelto el grupo vuelve a sorprendernos con sus eclécticos proyectos personales. El último, Subtónica, que ya hemos comentado anteriormente en esta web. Ahora acaba de presentar el vídeo de ‘Víctimas y estrellas’, una de las canciones más conmovedoras de ‘Si a lo que nos divide le restamos importancia, el producto final será siempre positivo’. Una canción que reivindica un necesario borrón y cuenta nueva, un volver a empezar en este mundo a punto de explotar.
La primera vez que escuché esta canción, cuando aún era maqueta, supe que iba a ser importante para mí. Ahora, varios años después, espero que también lo sea para ti. Y ojalá algún día, pronto, solo sea reflejo de una forma caducada de vivir, un recuerdo entrañable de una sociedad tóxica.
Su llegada a la industria musical española supuso toda una revolución y se convirtieron en el mayor fenómeno pop de nuestra historia. Ofrecían una propuesta musical muy diferente, una estética propia que influyó en nuestra manera de vestir y nos regalaron composiciones que retrataron de forma magistral la manera de vivir y de pensar de una sociedad.
Por fin llegó el momento de estrenar en abierto ‘Pongamos que hablo de Pedro Almodóvar’, el proyecto audiovisual más ambicioso jamás realizado sobre la vida y la obra del director manchego. Será este miércoles 12 de julio en LaSexta.
Producido por Atresmedia Televisión en colaboración con Happy Ending, se trata de un documental de tres episodios conducido por Iñaki López donde descubrimos el lado más personal del director de cine de la mano de compañeros de profesión y de rostros conocidos y anónimos que nunca han hablado delante de la cámara. Un documental en el que también he trabajado como guionista.
La noche en la que murió Franco, Sabina se llevó un susto de muerte. Llamaron a su puerta, en su exilio londinense, y cuando preguntó quién era, sonó el grito de: «Open the door.It’s the police». Joaquín se acongojó porque llevaba años de ilegal, por la pereza de no ir a comisaría a renovar el pasaporte. Se trataba de un broma de su buen amigo Isabelo Garrido, el mismo que días antes le había prestado 70 libras «para que no lo echaran de su casa» y que aún no ha recuperado. «Se las gastó esa misma noche invitando a unas chavalitas». Tras la broma, Isabelo y Joaquín bebieron whisky para celebrar que, por fin, España se había librado del viejo dictador.
Uno de los grandes momentos de ‘Buenas noches bienvenidos’, el último programa presentado y dirigido por Miguel Ríos en Canal Sur fue la actuación a dúo y en directo con el cantautor Joaquín Sabina. Juntos interpretaron ‘Aves de paso’, canción incluida en el disco Miguel Ríos y las estrellas del rock latino (2002).
